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仏教に出会った二人の詩人、

ウィリアムズ（アメリカ）と

パス（メキシコ）について

田 中 泰 賢

J. W. クルーチは著書『みごとな生命の連鎖』の中でアメリカの詩

人、カール・サンドバーグ（Carl Sandburg, 1878–1967）の詩を取り上

げて「彼の描いている行商人は、自分で魚を売って歩くのがおもしろ

くてたまらない様子だから、これは大した人物だと思う」（312）と述

べている。ロバート・キヨサキとシャロン・レクターは著書『金持ち

父さん 貧乏父さん』の中でアメリカの詩人、ロバート・フロスト

（Robert Frost, 1874–1963）の詩を取り上げて、この詩をいつも愛読す

ることによって人生の心構えを学んでいると語っている（32–34）。こ

のようにアメリカの詩人が実生活の中で活用されている様子が分かる。

ウィリアム・カルロス・ウィリアムズの場合も彼自身が実生活に密着

した詩を書き続けた。このようにアメリカの詩には生活の匂いが強く

感じられる。

さてアメリカ現代詩を代表する一人、ウィリアム・カルロス・ウィ

リアムズはノーベル文学賞を受賞したオクタビオ・パスの詩を訳して

いるし、オクタビオ・パスもウィリアムズについてエッセイを書いて

いる。従ってウィリアムズとパスの両者について述べるのも面白いと

思うが両者の関係についての著書は見当たらない。そこで二人の関係

について少し紹介しようと思った次第である。ウィリアム・カルロス・

ウィリアムズの父は英国人、母はプエルト＝リコ人であった。彼はペ
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ンシルバニア大学で医学を学んだが、そこでパウンド（Ezra Pound,

1885–1972）と出会って、終生の友となった。また彼よりも少し年下の

女性詩人、H. D.（1886–1961）との出会いもあった。博士号を取得し

た後、ドイツのライプチヒに小児科医としての勉強に出掛けている。

1910年に故郷に帰り、２年後にフローレンス・ハーマンと結婚してい

る。生涯にわたって医師として、また詩人として、二つの天職を続けた。

ウィリアムズは次のような書物として編集されるほど多くの手紙を

書いている。すなわち The Selected Letters of William Carlos Williams

（1957）, Selected Letters of Ezra Pound andWilliam CarlosWilliams（1996）,

William Carlos Williams and James Laughlin Selected Letters（1989）, The

Letters of Denise Levertov andWilliam Carlos Williams（1998）である。上

のような書物を読むと彼は手紙も大切なコミュニケーションの手段に

していたことが分かる。ウィリアムズは日本人の諏訪優氏とも文通し

ていた。氏は「こちらはまだ二十代の若輩だったが、ウィリアムズは

筆まめで、東洋の無名の詩人に親切だった」と述べている（5）。また

ウィリアムズは重病の床にありながら村野四郎氏にも手紙を書いてい

る。その手紙の中でウィリアムズは「詩への理解だけが、異民族を結

ぶ唯一のキズナです。両国にむけられる私たちの愛だけあれば、それ

以外に、詩人の私たちに何が言えましょう」と述べている（318）。ウィ

リアムズが詩への理解が異民族を結ぶ唯一の絆であると考えているの

は重要である。

彼は詩を作るだけでなく外国の詩を翻訳するという行為によって異

民族の理解を高めようとした。その一つとしてウィリアムズはオクタ

ビオ・パス（Octavio Paz, 1914–1998）の詩「遺跡への感謝の歌」“HYMN

AMONGTHERUINS” を翻訳している。そしてそれをウィリアムズ自

身の作品集 The Collected Poems of William Carlos Williams Volume 2 ･

1939–1962の中に収めている。翻訳されたものは原作の世界から飛び

立っていき、一つの作品として成立するのであろうか。この翻訳は原

作はオクタビオ・パスによるものであっても、ウィリアムズは一つの
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創造的作品として考えたであろうからこそ自分の作品集に収めたと思

う。面白いことにオクタビオ・パスも彼の英語版の選詩集の中にこの

詩を収めているのでパスにとっても気に入っている詩の一つであるこ

とが分かる。その詩の終わりに［W. C. W］と銘打ってある。つまり

ウィリアム・カルロス・ウィリアムズが訳したと記されている。

私が愛知学院大学の在外研究員としてアメリカのカリフォルニア州、

デービィスの町に1990年４月から1991年３月まで一年間滞在していた

時、そこの大学の図書館でウィリアムズ関係の文献を調べていたら、

オクタビオ・パスがウィリアムズについて書いている本に出くわした。

それは『詩人たち及び作家たちについて』（On Poets and Others）と題

するものでMichael Schmidtが英訳して1986年に出版されている。そ

の中に「ウィリアム・カルロス・ウィリアムズ：ゆきのした」（“William

CarlosWilliams :The Saxifrage Flower”）と題するエッセイが収められて

いる。このウィリアムズについてのエッセイの最後のところには1973

年１月20日と記されている。パスはこのエッセイの中でこの題名にあ

る「ゆきのした」（“Saxifrage Flower”）について「ウィリアムズの詩の

中にゆきのしたは岩を突き破って出てくる花であるという一節がある」

（“In another poem too he says : “Saxifrage is my flower that splits open

rocks.”）と述べてウィリアムズの詩の一節を引用している。そこでこ

の一節を探すためウィリアムズの全集一巻と二巻及び長編詩『パター

ソン』を読んでいくと、二巻の55ページに “A SORT OF A SONG” と

いう詩があり、その最後の所にこの一節があった。コンコーダンスも

ないので全作品にあたるという作業が必要であった。この詩は次の通

りである。

A SORT OF A SONG

Let the snake wait under

his weed
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and the writing

be of words, slow and quick, sharp

to strike, quiet to wait,

sleepless.

—through metaphor to reconcile

the people and the stones.

Compose.（No ideas but in things）Invent!

Saxifrage is my flower that splits

the rocks.（下線は筆者）

ある歌

雑草の下で

蛇は待つことが許される

そして作品は

ゆっくりと素早く言葉があるがままに、

突然心に浮かぶのを、静かに待つ、

油断なく

メタファーを通して融和させる

人々と石を。

落ち着きなさい。（事物を離れて

観念はない）創造しなさい。

岩を突き破って出てくる

ゆきのしたは私の花。

ゆきのしたは英米で珍重される岩生植物であるというが、日陰であ

れば日本でもいたる所に根付く生命力の強い植物である。身の回りの
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庭の目立たないところでひっそりと小さな花を咲かせる。2002年のゆ

きのしたは５月の中旬過ぎには花も大かた咲き終わり、例年より早かっ

た。花言葉は〈愛情〉を示すという。パスがウィリアムズについて書

いたエッセイの題目は愛情を表す花、ゆきのしたであるが、パスは別

のところでこう述べている。あらゆる生き物、植物、動物、人間の自

然の調和は精神的調和の目に見えるイメージである。この宇宙の和合

の本当の名前は〈愛〉である。（“DIALOGUE, DEMOCRACY, AND

PEACE IN CENTRAL AMERICA”, 4）そこには身と心が一つになった

愛がある。

「事物を離れて観念はない」（No ideas but in things）の表現はウィリ

アムズの他の詩にも見られる。五巻からなる長編詩『パターソン』

（Paterson）の一巻のところの「事物を離れて観念はないのです── /

あるのはのっぺらぼうの顔つきをした家、/そしてずんどうの木── /

それは曲がり、先天性と偶然によって枝分かれし── / 裂け、筋が入

り、しわが入り、斑点がつき、染みがつき── / 秘めやかに──光の

肉体に入りこむ」という表現の中で、又同じ一巻のところの「事物を

離れて観念はないのです。 /パターソン氏は帰っていった。/休息と執

筆のため。乗合自動車のバスのなかで / かれの考えが立ったり坐った

りするのを人は見る / かれの考えはバスを降りて散っていく──」と

いう箇所の中でも用いられている。ウィリアムズはこう述べている。

たとえ詩人が世界の人々に与える最大の恩恵が人目につかず聖なる存

在を明らかにすることであっても、詩人が語っていることについて人々

は知らないでしょう。だから私はパターソンを書き始めたのです。つ

まり人は確かに都会であり、詩人にとって事物を離れて観念はないの

です（Autobiography, 390）。

このウィリアムズの「事物を離れて観念はない」という考えをうま

く表しているものの一つがウィリアムズが信頼し、又ウィリアムズを

師として尊敬していたアレン・ギンズバーグ（Allen Ginsberg）の詩

「夢の中でウィリアムズが書いて」（“Written in My Dream by W. C.
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Williams”）ではないだろうか。この詩は次のとおりである。

“As Is / you’re bearing // a common / Truth // Commonly known / as desire //

No need / to dress // it up / as beauty // No need / to distort // what’s not /

standard // to be / understandable. // Pick your / nose // eyes ears / tongue //

sex and / brain // to show / the populace // Take your / chances // on / your

accuracy // Listen to / yourself // talk to / yourself // and others / will

also // gladly / relieved // of the burden— / their own // thought / and

grief. // What began / as desire // will end / wiser.” //

Baoding, November 23,1984

（夢の中でW. C. ウィリアムズが書いた「実際ね /きみが自負してい

る /当たり前の /真実とやらは //当然 /欲望という名で知られ //無理

に /着飾って //美しくする /ことじゃない //歪める /事もない //標準

化の要 //なし /分らせようも /ない //鼻を /つまみ //目耳 //舌 //性

器 /脳味噌を //皆さんに /見せてあげて //運に /まかせ //正 /確に //

自分の声を /聴き //自らに /語りかけよ //そうすれば /他人もまた //

嬉しくも /救われよう //あの重荷から─ /彼ら自らの //思い /哀しみ

から //始まりが /欲望だったから //終りは /叡知だよ」

1984年11月23日保定［パオティン］にて 高島誠訳）

この詩を読むとウィリアムズの言わんとした「事物を離れて観念は

ない」ということがうまく表現されていることがわかる。ギンズバー

グは「ウィリアムズが言葉よりも対象と実際に接触してきたからその

ようなことが言えたのである」と述べている（Composed on the Tongue,

122）。上の詩はウィリアムズとギンズバーグの厚い信頼関係と、ギン

ズバーグの天才的な詩人の天分による表現が合致したものであろう。

自らを仏教徒と呼んだギンズバーグは上の詩で「無理に / 着飾って //

美しくする / 事じゃない // 歪める / 事もない」と語っているが、これ

は禅の言葉で言えば「柳は緑、花は紅」ということであろう。道元禅
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師は「学道は墻壁（かべ）や瓦（かわら）や礫（こいし）が心である

ということを究めることである」（身心学道、74）と述べている。更に

禅師は「ここで学道する墻壁（かべ）や瓦（かわら）や礫（こいし）

が心であるというのは現実であり、体験そのものである」（同上, 74）

と語っている。草木も壁も瓦も心であるという。禅では四六時中、自

分がいるところが修行の場所であると考える。家庭生活と仕事は別の

ものとは考えない。例えば朝起きて顔を洗ったり、食事をしたり、お

便所で用を足したり、仕事をしたり、家の手伝いをしたり、本を読ん

だり、坐禅をしたりすること全てが修行であると考える。それを身心

一如という。そういった考えに近いのがウィリアムズの「事物を離れ

て観念はない」という言葉ではないだろうか。広岡実氏が述べるよう

に、ウィリアムズは観念や知性を排除したというより（88）、観念と事

物との融和を求めた詩人であったと思う。

パスは1951年の11月にインドのボンベイに行き、それから1952年

にかけてインドと日本で過ごしている。そして1962年から1968年まで

インドにおけるメキシコ大使を務めている。だから杉山晃氏が述べる

ように東洋の影響を強く受けることになる。芭蕉の『奥の細道』1）を翻

訳したり、日本や中国の文学をスペイン語圏の国々に紹介したりした

（69）。中国や日本の詩の偉大な魅力はその優れた自己抑制にある。イ

ンド・ヨーロッパの言語では獲得しがたいなにかである（In Light of

India, 148）。パスはさらに「二千年以上の時を隔てて、西欧の詩は仏

教の中心的な教義をなしているものを発見した。それは自我は幻影で

あり、感覚や思考や欲望の集合なのである」と述べている（三極の星,

30）。

パスは『結合と分離』（Conjunctions and Disjunctions）という書物の

中で「エバと般若波羅蜜多心經」（“Eve and Prajnaparamita”）というエッ

セイを書いている。私が1990年から1991年にかけてアメリカに一年間

住んでいた時に記録していたノートの一つをひもといてみると、その

エッセイ「エバと般若心經」からいくつか抜き書きをしている。例え
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ば「ヒンドゥーのある派は概念形成とその思想の語彙のかなりの部分

を仏教に負うており、仏教のある派は女神における神聖の多くをヒン

ズー教に負う（60）。仏教は最初バラモン教への批判として現れた（61）。

インドの宗教伝統の中で仏教はある種の宗教改革であり、バラモン教

への批判は終に分離ということになるが、それはプロテスタント主義

がローマカトリック教会から分かれたのと似ている（62）。しかしイン

ド仏教の歴史はヒンズー教の正統派とはそれほどでもないが、一連の

ヒンズー教義との折衷である。その最たるものがタントラ仏教である。

ところがプロテスタント主義は回復出来ない断絶があったし、今もそ

うである（62）。一方は結合のためにバランスを失い、他方は分離のた

めにバランスを失っている（62–63）。プロテスタントはイエス・キリ

ストの言葉を賛美する。しかしそれはカトリックのミサのようなイエ

スの犠牲の再現ではない。タントラ仏教の儀式では全てのカーストが

一緒になり、身体上の感化のタブーは消え、誓いは共同社会の人々に

よるものであり、肉体的で、現実的である（66–67）。プロテスタント

主義はエロティックな儀式に欠けている。しかしタントラ仏教はとり

わけ性的な儀式である（73）。

パスはまた次のように語っている。仏陀の沈黙は知覚ではない。そ

の背後にあるもの、すなわち知恵である。非知。解き放たれてあるこ

と、そして分解されてあること。安らぎとは舞踊であり、不動の螺旋

の中心における苦行僧の孤独は、女神カーリーの寺院に見られる愛し

合う男女の抱擁と一体化する（クロード・レヴィ・ストロース、146–147）。

パスはまたこう言っている。宗教改革者としてのゴータマはルターや

カルビンを想起させる（Conjunctions, 48）。仏教では批判と倫理から

形而上学と儀式へ、キリスト教では形而上学から倫理へと移行してい

る（48）。インド文明が滅びたのは自浄作用と豊饒性に欠けていたから

である（50）。般若波羅蜜多心經は大乗仏教では極めて重要なものの一

つである（80）。般若波羅蜜多心經は菩薩の教えを高らかにうたう。そ

して竜樹とその弟子たちはその空の考えに磨きをかけ、洗練させていっ
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た（53）。竜樹たちの改革によって仏教は活発になり、世界の宗教とし

て発展していったのである。

パスの著書『詩人たち及び作家たちについて』の作品は José Quiroga

の著書 Understanding Ocavio Pazの年譜に見当たらないが、もしかした

ら私の見落としかもしれない。その中でパスがウィリアムズに会った

いきさつとその様子を書いている。ドナルド・アレンがウィリアムズ

が訳したパスの詩の英語版「遺跡での感謝の歌」（“HYMN AMONG

THE RUINS”）をパスに送ってくれたという。その訳が堂々たるもの

であること、そしてその作者（author）がウィリアムズであったので

パスは感銘を受けた。ここでパスはウィリアムズに対して訳者という

表現をとらず、作者という言葉を用いているのは興味深い。さてパス

はぜひウィリアムズに会いたいと誓いをたてた。ニューヨークへ行っ

た時、ドナルド・アレンにウィリアムズの所へ連れて行ってくれるよ

う頼んだ。ある午後、彼らはラザフォードの彼の家を訪ねた。彼は病

気のため半ば体が麻痺の状態だった。その家はアメリカのどこにでも

あるような木製の家で、作家の家というより医者の家だった。ところ

でウィリアムズが亡くなってから37年後の200年８月31日、私はウィ

リアムズの住んでいたラザフォードの町を訪ね、そして彼の家の外観

だけを見ることが出来た。現在は違う人が産婦人科医院を開いていた

ので失礼にならないよう見学し、ウィリアムズを偲んだ。その家はブ

ルーの色で落ち着いた感じであった。小さな道路を挟んで1888年に建

てられた教会がある。この教会はプレズビテリアン（長老派）であり、

教会の中のステンドグラスは荘厳さを醸し出していた。ラザフォード

はニューヨークからバスで30分ほどである。ラザフォードのバス停か

ら歩いて５、６分の所にウィリアムズの住んでいた家があった。その

近くに図書館があり、そこの若い館員の女性にウィリアムズの住んで

いた家を尋ねたが知らなかった。幸いにも年配の女性は「ああ、あの

ドクター」とわかってくれて地図を書いてくれた。

パスによるとウィリアムズはカミングズ（Cummings）程口数は多く
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なかった。彼の会話は人が感服するというよりは好きになっていく感

じであった。ウィリアムズは若い詩人の詩集のために書いた彼の序文

のコピーをバスにプレゼントした。それはアレン・ギンズバーグ（Allen

Ginsberg）の詩集『吠える』（Howl）の序文であった（22–23）。パスが

ウィリアムズを訪ねた頃を考えてみると、彼は1951年に最初の中風に

かかっている。しかしギンズハーグが『吠える』を出版したのは1956

年であるからその後であろう。ウィリアムズは中風になっても1963年

３月４日に亡くなるまで12年間、詩作、翻訳、自叙伝、講義、詩の朗

読に没頭した。ウィリアムズの訳したパスの詩「遺跡での感謝の歌」

の冒頭は次の通りである。

遺跡での感謝の歌2）

オクタビオ パス

泡立つシシリアの海が（リリベオの麓に銀箔をほどこす）ところに……

ゴンゴラ

王冠で飾った時代はその服装を誇示する。

大げさでセンセーショナルな叫び声、

片寄らず、恵み深い

温泉は空の真ん中へ周期的に噴き上げる。

その容姿は一時的な現実の中で見事である。

海は海辺をよじ登って、

岩場にへばり付き、まるで輝く蜘蛛のようで、

山の鉛色の傷がきらきらし、

一握りの山羊はたくさんの石になり、

太陽は海に金色の卵を産む。

一切が神。
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壊れた像、

日光によってもろくなった円柱、

死の世界で息づいている遺跡。

最初に掲げられているのはルイス・デ・ゴンゴラ（Luis de Góngora）

の詩の一部である。吉田彩子氏からありがたいご教示をいただいた。

それによるとこの詩はゴンゴラの『ポリフェモとガラテアの物語』

（Fábula de Polifemo y Galatea, 1613年・全504行）の第25行。１～24

行はニエブラ伯爵への献辞なので、実質的には、作品冒頭の１行とい

うことになるとのこと3）。上のゴンゴラの部分の日本語訳は彼女の訳

を借用した。彼女は以前メキシコでオクタビオ・パスに会って、ゴン

ゴラについて話しあっている。パスはこの『ポリフェモとガラテアの

物語』を評価していたとのことである。パスはスペインの詩人、ゴン

ゴラ（1561–1627）について「ゴンゴラは人生を変える事が出来ないか

ら詩を変えようとした。ランボーは人生を変える為に詩を変えようと

した（Children of the Mire, 113）と述べている。

1927年、ゴンゴラの死後三百回忌が営まれてから、流れが変わった。

ゴンゴラの復権がルーベン・ダリオ（Rubén Darío）によってひき起こ

され、様々な優れた批評家たちの研究がそれに続いた（Children,

142–143）。ゴンゴラはロペ・デ・ベーガ（1562–1635）とともに聖職者

であった（In Light of India, 141）。ゴンゴラはすでに幼い頃から、古代

神話やテオクリトス、ウェルギリウス、オウィディウスなどの引用に

親しんだと伝えられる（神吉敬三, 11）。ウィリアムズもテオクリトス

の作品をギリシャ語原典から訳したり、またギリシャの古典も読んで

いる。そういった所からもウィリアムズがこのゴンゴラの作品が引用

されているパスの詩を訳す大きな動機になったと考えられる。

オクタビオ・パスはグッゲンハイム奨学基金で1943年末からアメリ

カに２年間滞在している。そこでパスはウィリアム・カルロス・ウィ

リアムズを含むアメリカ詩人たちの口語体の声を知ったのである（José
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Quiroga, 11）。さきほど述べたようにパスは On Poets and Othersという

書物の中で “WILLIAMCARLOSWILLIAMS : The Saxifrage Flower” と

題してウィリアムズについて次のように書いている。20世紀初頭英米

文学に一つの変革が生じて、それが散文、詩、シンタックス、感性、

イマジネーションなどに影響を与えた。その旗手の一人がウィリアム

ズであった。彼は詩作活動に没頭し、詩作を通して国内のみならず国

外の友人が出来ていった。彼の影響と友情はアレン・ギスバーグ、ロ

バート・クリーリー、ロバート・ダンカン、英国の詩人、チャールズ・

トムリンソンにとって運命を決める程大きかった（14）。

パスはこう述べている。アメリカ文学が世界的な文学に、つまり現

在の世界の文化や歴史を構成する一部となった。メルヴィルやポー、

ホイットマン、ジェームズ、フォークナー、エリオットのいない19世

紀や20世紀を考えることなど出来ない（中央公論, 37）。パスは自分の

国メキシコとアメリカを比較している。米国人は理解したがるが、我々

は静観したがる。彼らは活動家だが、我々は無為主義者である（孤独

の迷宮, 16）。総じてアメリカは現代工業社会のどこよりも無制約の利

己心に基づく経済社会である。また貧富の差も一番ひどく、社会福祉

の供給が最も貧弱な国でもある。そして驚くほどの犯罪が発生してい

る。アメリカの殺人事件の発生率は、西ヨーロッパの大都市のそれと

比べると十倍であり、また、銃器を使った強盗発生率は二十倍にもの

ぼる（ケネス・ラックス, 250）。さきほどの詩の最後のところで「死

の世界で息づいている遺跡」とあるが、それと反対に、死を否定する

文明は、ついには生を否定することにもなる。現代の犯罪者の完全さ

は、現代技術の進歩の結果だけではなく、まったく自発的に死を隠そ

うとする試みに必然的に内在する生への軽視からもきている（孤独の

迷宮, 56）。そういったことを考えるとウィリアムズがこの詩を訳した

意義は大きい。パスの詩は次のように続く。

夜がテオティワカンを訪れる。
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ピラミッドのてっぺんで少年たちはマリファナを吸っており、

耳障りなギターの音が聞こえる。

どんな雑草が、どんなよどみなく流れる水が私達に命を与え、

感謝の詩、スピーチ、ダンス、町そして

計量噐を制する物語り、言葉を

どこで発見するのか。

メキシコの歌は呪いの言葉の中で

沈黙する赤色の星や、出会いのドアを

閉ざす石を爆破する。

大地は腐った俗世の味がする。

眼を注ぎ、手で触れる。

ここでは少しのもので足りる

ヒラウチワサボテン、珊瑚色で刺だらけの小宇宙、

帽子をかぶった無花果、

復活の味がする葡萄、

二枚貝、手に負えない娘時代、

塩、チーズ、ワイン、太陽のパン。

1990年の秋にオクタビオ･パスはノーベル文学賞を受賞した。私は

オクタビオ･パスの国、メキシコを1991年の１月18日金から26日土ま

で訪ねた。１月19日土、メキシコ・シティのチャペルテペック城を見

学していると、高校生らしい若者たちがインタビューしてもいいかと

言う。「メキシコのことをどう思うか」、「何日メキシコに滞在するの

か」、「ペルシャ湾戦争をどう思うか」等を聞いて来た。これは面白い

出会いであった。ウィリアムズが訳したオクタビオ･パスの詩「遺跡で

の感謝の歌」に書かれているテオティワカンにメキシコからバスで行

くとき、切符売りの人に「お手洗いはどこか」と尋ねると、その人は

売り場の入り口を開けて、わざわざ案内してくれた。そのようなメキ
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シコの人々の態度から、ウィリアムズの家を訪ねて、ウィリアムズよ

り夫人のフロスと話がはずんだジャック・ケルアック（マリアニ, 730）

もメキシコが気に入っていたのも合点がいった。メキシコは短期間で

はあったが、どこでも親切であった。その親切は奥ゆかしいものであっ

た。どこにいっても風景が絵になった。テオティワカン遺跡には太陽

神と月神のピラミッドあり、月神のピラミッドに登った。上から眺め

るテオティワカンは雄大であった。

テオティワカンは紀元六世紀、世界の大都市のひとつであった。今

日でも多くの寺院、貴族の家、壁画、大型アパートに感銘を受ける

（Fielding’s Mexico, 181）。アステカ神話に次のような歌がある。

「全てが夜で /昼がなく /光がなくなった時 /神々が集まった /

テオティワカンに。」

アステカの人々はこの偉大な都市をテオティワカン、言い換えれば神々

が作られた場所であると呼んだ。彼らの神話によると、神々はテオ

ティワカンで自己を犠牲にして、太陽と月が生まれた。アステカの人々

はその五番目の太陽の時代に生きたのだと（同上, 181–182）。テオティ

ワカンのピラミッドはエジプトのピラミッドと違ってほとんど墓を含

まない。つまりその目的は寺院を支えることであったから（同上,185）。

パスの詩の終わりの所に「大地は腐った俗世の味がする」と表現され

ているのはそのような自我の幻影性を表している。

一人の島の少女が浅黒い丘から私を眺め、

光で包まれたすらっとした大聖堂。

海岸の青々とした松を背にした塩の塔、

船の白い帆がそびえ立つ。

光で海にお寺が建つ。
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ニューヨーク、ロンドン、モスクワ。

影は幽霊のような蔦で、

その揺れ動き、興奮した植物、

そのネズミ色の柔毛、そのネズミの群れで

平野を包む。

時々、弱々しい太陽がぶるっと身震いする。

ついこの前まで、都市だった丘にもたれて

あくびをするポリフェモス。

低地のくぼみで群衆がのろのろと動き回る。

最近まで人々は彼らをきたない動物だとみなしていた。

ウィリアムズはアメリカの未来を具体化したり、アメリカ民主主義を

普遍化したりしようとはしない。そのようなプロジェクトの遺跡を彼

の詩は明示する。遺跡は他のものと同じほど雄大で、深い感銘を与え

る。大聖堂はキリスト教徒の永遠の遺跡であり、仏塔は仏教徒の無の

遺跡である。しかしアメリカの大都市やその郊外は未来の生きた遺跡

である。このような大きな産業の屑入れで進歩の思想は行き詰まって

いる。過去の巨大主義、インカ、ローマ、中国、エジプトと同じよう

に現代世界で終わる未来の巨大主義が子供じみた砂丘の楼閣に見える。

アメリカは一つの世界を手に入れたが、ホイットマンが信じた魂、宇

宙的未来を失ってしまった（On Poets and Others, 20–21）。

日々のすてきな形を目にして、触れてみる。

光は波動し、全ての投げ矢と翼。

テーブルクロスのワインの染みは血の匂いがする。

珊瑚が海の中で枝を伸ばすように

私はこの生活時間すなわち興味をそそる調和の中で

成就する瞬間へ平常心を広げる。

昼、あっという間に小麦の穂が重くなり、

─ ─280



仏教に出会った二人の詩人、ウィリアムズとパスについて（田中）

（ ）16

永遠のあふれるばかりの聖杯。

私の思いつきは裂け、さ迷い、もつれ、

再び動き始め、

そしてついに進展がなくなる、終わりのない川、

瞬きしない太陽の下の血の三角州。

そしてこの淀んだ水の撥ねかかる中で全てが終わらねばならないのか。

昼間、活発な昼間、

二十四の筋のある輝くオレンジ、

全てがそれぞれ興味をそそる甘さ。

精神に形態を与え、

敵意を持った人々が一つになり、

良心の鏡が溶け、

もう一度伝説の泉、すなわち

人間はイメージが咲く木々、

花から実がなるように、言葉から行いが生まれる。

２行目の「投げ矢」にあたるところはパスの詩の原文（スペイン

語）4）では “dardos” となっている。この意味は投げ矢あるいはダート

である。ところがウィリアムズの英訳では “darties” となっており、意

味が不明である。

さてパスはこう述べている。ウィリアムズは詩作を始めた頃から、

観念（ideas）というものに対して不信を示した。それはアメリカのプ

ラグマティズムと彼の医師という職業とが入り交じったものから来て

いた。彼は作品『パターソン』の第１巻の初めのところで「事物を離

れて観念はない」と書いている。しかし事物は常に向こうにあり、事

物そのものには手が届かない。ウィリアムズの試みの主眼点は事物で

はなく感覚作用（sensation）である。けれど感覚作用は形がなく、瞬

間的である。人は純粋な感覚作用でなにものも築いたり、行うことは
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出来ない。それは混乱を引き起こすだけである。感覚作用は私たちを

事物につなぐと同時に私たちを事物から引き離す二重の性質がある。

ドアを通って私たちは事物に入るが、しかしドアを通って事物から出

て、わたしたちが事物でないことに気が付く。感覚作用が事物の客観

性に従うためにはそれがそれ自身一つの事物に変わらなければならな

い。変化の仲介者は言語である。すなわち感覚作用が言葉の対象にな

る。詩は言葉の対象であり、その中で二つの矛盾する特性、感覚作用

の活発さと事物の客観性が融合する（On Poets and Others, 15–16）。

1991年１月22日火アカプルコで私はつぎのような印象を書いた。

メキシコ アカプルコにて

片腕の少年よ

君の優しい心を

メキシコにてもらいました。

オクタビオ・パスの国

メキシコにきてから

とても考えることが

多くなりました。

片腕の少年よ

君の鋭い目に

僕ははっとしました。

メキシコの人々の

汗にまみれて働いて

いる姿を君の

背中に見ました。

片腕の少年よ

どうか一生懸命
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生きて下さい。

このアカプルコで

生まれたと聞きました。

美しい海、青い空

優しい人々の

のびのびと戯れる

人々の住む町

更にパスは次のように語っている。感覚作用はウィリアムズにとっ

て本質的に電気、蒸気、ガスと異ならない力（a force）、すなわちイマ

ジネーション（imagination）の作用によって言葉の対象になる。ウィ

リアムズはイマジネーションは対象を作る創造的力と見なしている。

詩は感覚作用あるいは事物の替え玉ではない。イマジネーションは表

すのではない。つまりそれは生み出して行く。その生み出されたもの

が詩であり、以前にはリアルではなかった対象物である。自然が松や

雲や鰐を生み出すように、詩のイマジネーションが詩や絵や大聖堂を

生み出していく。イマジネーションは電気のようにエネルギーの一つ

の形であり、詩人は伝達者である。ウィリアムズは詩的イマジネーショ

ンを一つの活動と考え、その活動が科学を申し分のないものにすると

同時に、科学と競争していくのである。グリスの絵の山や海は山や海

ではなく、山や海を描いたものであると、ウィリアムズは言う。詩の

事物は事物ではない。すなわちそれは知力の記号を事物と交換する言

うに言われぬものである。

人間が触れるもの全てに意味が満ちあふれている。意味は知らぬ間

に詩の土台を崩して行く。意味の破壊行為から詩を守るために、詩人

たちは言語の物質的な側面を強調する。言葉は事物であり、また意味

であるという言語の二面性に対して、ウィリアムズは散文は詩が成長

する地表であり、ユーモアはイマジネーションへの刺激であると対処

する。ウィリアムズは詩の種を蒔く人である。アメリカ語は埋められ
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た種であり、詩のイマジネーションによって水が引かれ、日が照れば

実をつけることが出来る。ウィリアムズは言語の手段によって事物と

感覚作用から歴史の世界へと渡っている。彼の作品『パターソン』は

そのような関心事から生まれている。『パターソン』はアメリカの工業

を持つ東部の都市の伝記であり、一人の人間の歴史である。そこでは

都市と人間がとどろき流れ落ちる滝のイメージに融合している。滝は

言語そのものである（同上, 16–19）。

注

１）オクタビオ・パスは俳句も作っている。それについて須原和男氏は「世

界で最短の定型詩であるにもかかわらず、俳句は、その器の中に「全世界」

をも包摂しうる詩型だと見ているところが眼目と言えよう。そのことを日

本の俳句作者ではなく、ノーベル文学賞を受賞した、海外の有力な現代詩

人の一人［オクタビオ・パス］が道破しているところに意味がある」と述

べている。（「外国語俳句の現在」『Walpurgis 2002』國學院大学外国語研究

室・外国語文化学科紀要（2002, 43–54）
２）『オクタビオ・パス詩集』真辺博章訳（土曜美術社、1997）を参照して訳

した。感謝します。

３）吉田彩子氏からの書簡（2002年４月13日付け）。ちなみに吉田氏は著書

『ルイス・デ・ゴンゴラ 孤独［翻訳・評釈］』（筑摩書房、1999）及び論文

「ゴンゴラとバロツク」『清泉女子大学紀要』23、1975（46–55）等多数書い

ておられる。

また東京大学教養学部資料室でルイス・デ・ゴンゴラの The Fable of
Polyphemus andGalatea（Translated and Analyzed byMiroslav John Hanak,1988）
を参照した。吉田氏及び東京大学に感謝します。

４）神戸商科大学図書館より Paz, Octavioの La estación violenta, 1978を参照

した。なおまた愛知学院大学図書館には全般の文献において協力いただい

た。感謝します。
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